Вновогоднюю ночь, когда все пили шампанское и закусывали оливье, когда президент Путин под голубыми кремлевскими елями рассказывал о новых достижениях нашей страны, в Челябинске, в казарме высшего военного танкового училища, убивали человека. Группа пьяных старослужащих устроила показательное избиение восьми солдатам-первогодкам. Больше других досталось 19-летнему рядовому Андрею Сычеву, жителю Краснотурьинска Свердловской области. Его, крепко связанного по рукам и ногам, заставляли часами сидеть на корточках, били кулаками и ногами. Через несколько дней, когда мать Андрея Галина Павловна Сычева позвонила в часть, чтобы поздравить сына с новым годом, ее известили: он в госпитале. Что произошло — неизвестно, офицеры и сослуживцы как воды в рот набрали. Несчастная мать (Галина Павловна работает реализатором на рынке и одна воспитывает трех дочерей) стала собираться в дорогу…

Виктор Белимов

Всю прошлую неделю Андрей находился в реанимации и был подключен к аппарату искусственной вентиляции легких. Сегодня за состоянием его здоровья следит вся страна. Она вдруг проснулась. В Челябинск, отложив важные дела в «арбатском военном округе», вылетел главком сухопутных войск России Алексей Маслов. Начальник генерального штаба Минобороны Юрий Балуевский, забыв на время о военной доктрине и угрозе расширения НАТО на Восток, запросил информацию о фактах дедовщины в российской армии и заявил журналистам: «Это не функция Генштаба — давать оценку чрезвычайному происшествию, но я глубоко возмущен тем, что произошло, выводы будут сделаны самые жесткие». Финансисты Минобороны немедленно застучали по калькуляторам, подсчитывая, сколько получит Сычев (если выживет) из бюджета в качестве компенсации за свои нынешние и будущие страдания. Получилось 224 тысячи 153 рубля 4 копейки. Депутаты Челябинской областной думы взяли расследование фактов садизма в танковом училище под особый контроль. Исполнительные органы власти области в ответ на просьбу президента Путина помочь семье Сычевых пообещали выделить деньги на новую квартиру.

Когда Андрей Сычев пришел в сознание, его попросили назвать обидчиков. «Александр Сивяков» — единственное, что он смог написать на клочке бумаги. В отношении младшего сержанта Сивякова тут же было возбуждено уголовное дело. Его арестовали и предъявили обвинение по статье 286 УК РФ (превышение должностных полномочий, повлекших тяжкие последствия), предусматривающей лишение свободы на срок от 3 до 10 лет. Сегодня нет сомнений: те, кто непосредственно участвовал в издевательстве над сослуживцами, будут наказаны. (Среди садистов, как выяснилось позже, был даже младший офицер: он избежал ареста как отец двух малолетних детей, но дал подписку о невыезде.) Но в то, что будет наказан как минимум за халатность кто-то из офицеров более высокого ранга, кому Галина Сычева летом прошлого года отдала единственного сына на воспитание, верится с трудом. Смогли же в училище и медсанчасти полмесяца утаивать сведения о состоянии рядового — до тех пор, пока скрывать информацию стало невозможно: началась гангрена. Смог же кто-то набрать телефон Сычевых в Краснотурьинске и предложить матери за хорошее вознаграждение «замять это дело». Както же повернулся язык у нашего бравого министра обороны Сергея Иванова заявить в интервью РИА «Новости», что скорее всего в Челябинске «ничего серьезного не произошло», в противном случае ему бы, министру, немедленно сообщили. (Всезнающие политологи расценили эти слова посвоему цинично: мол, не собирается Иванов в президенты, коль так наплевательски относится к собственному PR. Как будто на посту министра обороны PR, которым в данном случае выступает элементарная человеческая чуткость, не нужен.)

Дикая история с Андреем Сычевым в один миг сбросила нарядные одежды с наших государственных мужей, которые любят поучить нас любить Родину и порассуждать, угнездившись после сытного обеда в теплом кабинете под двуглавым орлом и портретом президента, о «народосбережении» и «человекостроительстве».

Так вышло, что 19 января, через шесть дней после того, как общество узнало о зверствах над Андреем Сычевым, газета «Известия» рассказала о житье-бытье в нижнетагильском детском доме № 3. Ссылаясь на информацию, полученную от работницы детдома, вступившей в конфликт с руководством, газета сообщила: воспитатели заставляли провинившихся детей сидеть на корточках, а другие дети, более послушные, должны были держать под их попами вязальные спицы.

25 января губернатор Свердловской области Эдуард Россель посетил министерство образования Свердловской области, цель визита — обсуждение «хода реализации национальных проектов». Угадайте с одного раза, кто-нибудь заикнулся на той встрече о способах воспитания в детских домах? Речь о детдомах шла: губернатор в который уже раз подробно поведал о собственном беспризорном детстве. О нравах, царящих в детдомах XXI века, он говорить не стал.

Тогда же, 25 января, «Российская газета» сообщила о том, как в ночь на 22 января у входа в Октябрьское РУВД Екатеринбурга умирал бомж. Сотрудники милиции обнаружили его на улице с обмороженными руками, доставили в отделение, оттуда на скорой помощи увезли в ГКБ № 27. Документов, а тем более денег у бездомного не было. Ему сделали перевязку и отвезли назад — под стены РУВД. К утру он скончался. Если вы думаете, что начальник УВД Екатеринбурга и глава городского управления здравоохранения тут же собрали пресс-конференцию, заявили о начале служебного расследования, попросили помощи у общественности в выявлении аналогичных чудовищных случаев, вы сильно ошибаетесь. Кругом тишь да гладь — словно и не было на земле человека. Только в статистике смертности появилась новая цифра…